可有些话一说出来，眼泪就会跟着走。

“我一想到你一个人在家，我就难受。”

“梁应方，我真的好难受。”

眼泪是悄无声息地掉下来的，落在他衣襟上，很快洇开一点深色。然后她像被自己吓到似的，抬手去擦，可越擦越多，最后索性抬起头看他。

“我怎么能把你一个人丢在家里呢？”

她越哭越大声，也越说越乱。

她抬头看他。

那双眼睛已经哭红了，鼻尖也红，偏偏神情还倔，像是哭归哭，但她的话还是得说完。

“你把我送走，是为了我好，我知道。”

“我都知道。”

她吸了一口气，声音抖得更厉害。

“可我一想到你还在这里，我就受不了。”

“我待不住。”

“反正我还年轻……”

这话一出来，梁应方抱着她的手臂忽然紧了一下。

沉确自己其实也知道，这话说得不好，不吉利，可她这会儿已经顾不上了。她只是想把心里最真的那层说出来。

她的意思是，若真出了事，她可以等。

几年也好，十几年也好，她还年轻，她有的是时间，她的一生还很长，她愿意拿很长很长的日子去等他回来。

好像这样一想，事情也没那么坏了。

梁应方低声打断她：“不许这么想。”

沉确一怔。

他从没有跟她说过这样的重话，几乎是一种不容她继续往下说的制止。

“沉确，”他看着她，第一次在这个晚上连名带姓地叫她，“不许这么想。”

她眼泪还在掉，愣愣地看着他。

梁应方抬手，拇指擦过她眼角。

“我让你去香港，不是为了让你在那边替我想这些。”

“也不是为了让你回来，跟我说你还年轻，可以等。”

沉确嘴唇动了动，像想辩解什么。

他没让她说下去。

“你年轻，不是用来等这些的。”

梁应方把她重新按进怀里，手掌扣在她后脑，声音低哑。

“你回来，我不说你。”

“但这话，以后不许再说。”

沉确埋在他怀里，哭得肩膀轻轻发抖。

“可是我就是……”她哽着声，“我就是不能把你一个人放在这儿。”

“我知道。”

“你不知道。”她哭着说，“你要是知道，就不会让我走。”

梁应方手臂收得更紧：“我就是因为知道，才让你走。”

沉确一下没声了。

过了很久，她在他怀里轻轻摇头。

“我不行。”

她的声音很哑。

“裕如我安顿好了，我妈也过去了。可是我不行。”

“我在那边睡不着。我一闭眼，就想你一个人回家，家里那么冷清，饭也没人陪你吃，万一有人来，万一……”

她说不下去了。

梁应方的下颌轻轻抵着她的发顶，闭了闭眼。

他曾经以为，把她送走，就是最稳妥的安排。

可他忘了一件事——沉确不是一件可以被安置好的物什。她有她自己的心，她的心一旦系在他这里，隔得再远，也不会因为飞机落地、酒店入住、孩子有人看着，就真的安分。

她会回来。

她就是会回来。

她就是这样的人。

会害怕，会哭，会犯傻，会把孩子安顿好再一个人回来。会在他说不让她知道的时候，偏偏自己循着那根线摸回来。

会红着眼睛说“反正我还年轻”。

而他呢？

他拿她没办法。

也舍不得有办法。

梁应方看着她那双红红的眼睛，终于没再说重话。

他低头，轻轻吻了吻她的额头。

“回来了就回来了。”

沉确睫毛一颤。

“真的？”

“我现在还能把你送回去？”

她吸了吸鼻子，小声说：“那谁知道……”

“沉确。”

她立刻闭嘴。

梁应方看了她片刻，声音放得很低：

“既然回来了，就待在我看得见的地方。”

“别乱跑，别乱问人，别乱打电话。外头的事，我会处理。”

沉确点点头，点到一半，又抬眼看他。

“那你要告诉我一点。”

梁应方沉默。

她赶紧说：“不用全部。我知道有些事你不能说。我也不是非要什么都知道。”“可是你至少要让我知道，你有没有事。”“你不能什么都不说，就把我送走，然后一个人在家里坐着……”

她说到最后，声音又哑了。

梁应方看着她，半晌，终于开口。