我确诊重度臆想症，公司放弃我了，单方面宣布解约，把我打包送进精神病院。

昔日光彩照人的我，如今身着蓝条纹衬衣。别说，还真像在坐牢。

精神病院的窗户是特制的，打不破，打不开，隔绝了我的自由。窗外，一群乌鸦在蓝天翱翔，好像在讽刺我没朋友、没家人、没自由。

我住了有一星期吧，期间表现良好，护士放松对我的监视，不再捆绑我，让我随意走动，好散散心。

我坐在窗边喝茶，看着天边的风景放空。恍惚间，我听到有人叫我。

她轻轻地叫我：“表姐。”

我循声望去，表妹难得来看我。三年过去，她脱变成亭亭玉立的大学生，而我蜕变成惹人嫌的疯子，真是个鲜明的对比。

她坐在我面前，给我递了一本书，“这是表哥出版的小说，你看完，会明白一切的。”

第一眼，白色封面上写着醒目的四字——失而复得。第二眼，我瞥向书名下的作者，令我心头一震：fortg

原来fortg是哥哥的笔名，极致的艺术家竟在我身边。我从未欣赏过哥哥的小说，拉高了我的期待值，我好奇地翻开阅读。

——

“十八岁是我最后悔的一年，因为我差点失去了最爱的缇缇。高中时我成绩全市第一，十七岁就保送厦门大学。幸好大学和缇缇的初中离得近，她是走读生，我每天可以接她上下学，一直在她身边保护她。”

“直到我十八岁的某一天下午，我忙于编程项目，朋友约我留校做项目，为了保证项目尽善尽美，我只好把接缇缇的事放一边，心大地让她自己走路回家。”

“在我全神贯注地敲键盘，我迟钝想起缇缇还没报平安。我鬼使神差看了眼手机，发现缇缇的定位离我越来越远，红点信号越来越弱，这一刻我慌了。”

“脑海中迅速闪过可怕的画面。缇缇遇到危险，她都没来得及打电话给我，那她一定是被大伙人制服，迷晕掳走了。幸在她手机不离身，我冷静下来，撤回拨通键，这种时候万万不能打草惊蛇。”

“幸好我发现得早，并且第一时间报警，警察在三天内就搜到了缇缇的藏身点。再晚半天，她就要被卖进大山了，差点，差点我就要失去她了。缇缇被坏人伤得很深，找回来时已经精神失常，谁都不认得了，包括我。”

“从那天起，缇缇患上臆想症，把我认成伤害她的人。心理医生让我配合她演戏，一直演到她恢复记忆的那天，她就痊愈了。这个黑锅我背了四年，我努力对她好，可她避之不及。我厚着脸皮缠着她，她似乎慢慢习惯了，眼睛里有神，开始搭理我了。”

“抚养我们的姨丈因卧病在床，家境拮据，别无他法，我只能退学打工，选择自由度高的工作，让我能时时刻刻陪伴缇缇。她老是趁我不注意就自杀，我及时救了她两次。每天，我都害怕留不住她。”

“日复一日，年复一年，她的病情逐步好转，我放手她追求梦想。缇缇从小喜欢穿漂亮衣裳，做模特便成了她的目标。她老是跑各家拍摄组拼事业，这次我绝不重蹈覆辙，每天偷偷守着她，总算是为她做了些有用的事。”

“缇缇十八岁生日这天，她完全病好了。缇缇清醒了，她主动和我亲近，她想要我亲她，我好高兴。四年的心酸，在这一刻得到了结果。”

“最幸福的一年，我们去过冰岛，追逐过极光的绚丽。是我太无能，缇缇还是不愿原谅我，她独自一人去法国，她不要我了。”

——

读到这里，我已泣不成声，轻轻合上书，逃到卫生间里，任泪水滑落。

过去的所有记忆灌入脑海里，我承载不起，一时头疼欲裂。我无助地抱着头，蹲在地上痛哭，越哭头越疼。

是我错怪哥哥了，是我推开最爱我的人，是我伤害最爱我的人。我落得如此境地，一切是我咎由自取。

哥哥一定在怨我，才不来看我。我得快快好起来，出院找哥哥。竭尽所有，我都要挽回他。

我在卫生间里努力平复心情，冷水淋在脸上，洗掉我的泪痕和鼻涕。我整理好仪容出去，装得坦坦荡荡，不让护工发现我的异常。

我垂头回到病床上，不小心碰到了保温壶。我蹲下拿它时，眼前赫然出现一只男人的手。

那瞬间，我不可置信地抬头。