而流畅的笔触终结于粉笔的断裂，咔嚓一声，快写到头的粉笔硬生生折断，古辛和外界隔绝罩子被打破，她倏然惊醒，怔怔地看着被她写满的黑板。

每一个字符都熟悉，每一个字符也陌生，她写的是什么？

青年复杂的目光投来，他看向黑板，又看向古辛，说：“好了，你回去吧。”

黑板也没有擦。

古辛头重脚轻地走回座位，连男生对她钦佩的目光都没看见。

她坐下之后就愣住了，愣到课程结束，学生们陆续出去，教室里只剩下青年和古辛。

青年拧开杯子喝了口水，走到古辛身边。

他说：“这是你退出研究所之前的最后一个课题。你走之后，没有人能跟上你的思路。教授就把它搁置了，没想到这一搁置，就是三年。”

仿佛被洪亮的钟声敲醒，古辛猛地一颤，细碎的记忆碎片瞬间涌了上来，针扎一般的绵痛让她不由得咬紧牙关。

青年恍若未觉，他平静地看着她：“你说你失忆了，但你的本能还记得，连断掉的地方都和三年前一模一样。古辛，欢迎回到物理的世界。”

和青年谈了两个多小时，又吃了个午饭，古辛将自己前半辈子的人生听了个大概，才出来给晏双霜发微信：[嗯，我在首都。]

下一秒晏双霜的电话就打了过来。

“喂？”

晏双霜冷感的声音响起在耳边，是同样的问题：“你去首都做什么？”

古辛脑海中闪过她泪水涟涟的模样，再说话的时候，声音有些哑：“我过来找老师问个问题。”

“安老师？”晏双霜一猜就中，她说，“安老师前年退休了，虽然还在所里，但如果直接去研究所，你会被拦下来。”

古辛没有说自己找到了安老师的儿子，她的师兄，反而道：“总会有办法的吧。”

晏双霜忍不住刺她：“那咱们离婚怎么办。”

古辛：“我周一就回。”

“你。”晏双霜被气笑了，“还挺守信。”

晏双霜没忍住点了根烟，一腔不知名的怒火却没随着烟吐出去，反而越烧越旺。

古辛在这头听见打火机出火的咔嚓声，沉默半晌：“我俩好好说话，你别抽烟了。”

晏双霜反而将打火机打得咔咔响，故意让古辛听清楚：“你谁啊，管我？”

古辛叹了口气：“没管你，管你的肺。”

“肺是我的。”

“管你的牙。”

“牙也是我的。”

古辛说：“好吧，那就是管你。”

“你管不着了。”晏双霜狠狠吸了口烟，吐了个漂亮的烟圈，眼眶却红了，“真幼稚。”

“嗯。”

“没劲。”晏双霜的眼泪大颗大颗地往下掉，夹着烟的手指在颤抖，哽咽声再也藏不住，“和你结婚真没劲。”

古辛静默半晌，浅浅的呼吸声在晏双霜的耳边，但她却再也感受不到甜蜜和心动，这份感情终究是走到了尽头。

晏双霜说：“赶紧回来，别耽误离婚。”

古辛的好字还没出口，晏双霜已经将电话挂断。

古辛没有听到晏双霜在那头的嚎啕大哭，晏双霜也没听见古辛在这头的“别哭”，情绪在各自的空间里宣泄，洪流般将两人都淹没。

她们像是时光交错的两个人，只短短同行了一段路，就擦肩而过。

晏双霜再也读不懂古辛的所有。

曾经的金玉良缘，海誓山盟，到头来，不过一场空。

古辛搭得周末晚上的飞机回x市，当她第二天早上按照诺言准时出现在民政局门口的时候，晏双霜不知不觉松了口气。

“东西带齐了吗。”晏双霜问。

古辛重新买了个帆布包，不知是不是因为要来离婚，她穿得稍稍正式了一点。但她今天起床匆忙，一缕不听话的刘海翘着，两相结合起来，古辛像是马上要去做汇报的马虎学生。

古辛低头在帆布包里确认了一遍：“带齐了。”

两人相顾无言，一同踏进了民政局。

将各种材料交给工作人员的时候，古辛说：“这些年来辛苦你了。”

晏双霜正在签字，听到这话，她抿唇，脸部线条崩得紧紧的：“客套话就不必了。”

古辛没有在意晏双霜话语里的刺，她侧头看向隔了一段距离的爱人，知道过了今天，就再也无法轻易地见到她。

人海那么大，她们之间的联系，像是涌入海潮里的两滴水，如果不是月老曾经牵红线，她们只会变成陌生的小水滴，通向各自的河流，再浸入各自的土壤。

“双霜，对不起。”古辛发自内心地道歉。

晏双霜将笔盖一合，不看她，只对着前面的玻璃道：“知道对不起我，就把记我记得久一点，找下一春的时候慢一点。”

“好。”

晏双霜想了想，说：“在我找到新的爱人之前