3

开平十四年，皇宫。

那是除夕宫宴结束最早的一年。小皇子李继暄生下来才三个月，突发重病，高烧不止，太祖无心赴宴，离席去后宫，看视皇子。众人索性纷纷告退。

蛇形坐席上，诸官慢慢地腾挪着，往大殿出口去。

李明香随父母走在人群之中。她今日穿了身烟粉长裙，裙摆逶迤数尺，行动不便。母亲回头，心情不佳，嗔：“早知宫中变故，你还穿成这样做甚。”

“装扮漂亮，女儿家所好。这有何怪。”父亲李博士替她辩驳。

李明香低头不语，默然行着莲步。父母对她的城府心照不宣。她每次进宫都穿这身烟粉衣裳，只因太祖夸过一句颜色衬人。

她若再不嫁人，过了今年八月就合该二十四岁。对大梁女子来说已是十足的晚婚。十六七的时候，求娶的人能踏破李家门槛，如今，渐渐稀疏至一个也无。

李明香抬眼，见殿外漫天遍地的雪。人人排着队出宫，李家的轿子在队伍的末尾，轿夫吐出团团白色的冷雾，一脸苦相。忽然有辆硕大的油盖车路过，碾轧她绵延的裙摆，留下一道污痕。

李明香轻轻呀一声，同时望见车中一个男人掀开了帘。

此人脸生，不像是京官。年纪不算轻，生得中人之姿，却有一双极老练的眼睛，盯住她瞧，叫她倏忽心里一跳。

“对不住，车夫莽撞，惊吓了小姐。”那人彬彬有礼地道歉。

“小姐和家人可是在等候出宫？我的马车倒比轿子快些，又防风，愿送你们一程。”

李明香见队伍徘徊不动，便道了谢，同父母一起上了那男人的车。

“在下江西婺县县令，朱广弦。”男人朝李家人拱手行礼。

“听来耳熟，”李博士抚须，“翰林院朱学士，是你族人么？”

“是我伯父。”男人说。

这下车厢里没人接话了。李家夫妇面上笑笑，心照不宣彼此对望一眼。

主动献殷勤，家世又好，这不就是他们理想的佳婿？

李明香父母一直觉得，若早知道李明香如今的下场，就不该在她豆蔻年华的时候做什么平登青云的梦。教她闺阁礼仪、女儿教养，把她打扮成京城里最出名的瓷花瓶，可依旧得不了圣上垂青。

父母的虚荣心思，多年来铺陈在日常的严格训养中，批了层礼教亲情的皮。偏偏等她入宫的梦成了泡影，他们反过来说她傻，说她下贱，说她痴情。

李明香觉得好笑。她面无表情抬眼，却看见朱广弦锋利的侧脸。他微微反颌，侧面便显得强势又坚定，那种生在男子脸上极特别的轮廓，倒使她想起一个人。

她于是并没怎样讨厌他。

朱家马车驶过宫门的一瞬，后宫里，襁褓中的婴儿就咽了气。

这是李崇第一个早夭的孩子。

太医和妃子黑压压跪了一屋。皇后钟氏站在李崇身侧，揽住尚年幼的李继昀，捂住他的眼。

死婴的生母，是个刚被抬成妃子的婢，瘦弱伶仃，扑在李崇的脚边，哭得并不大声，可眼泪太多，像断了线的珠子，顷刻间就湿透了他的靴。

李崇却没抬脚，像入了定。他觉得眼睛很热，但不知为什么竟哭不出来。孩子静悄悄躺在他怀里，一张小小的脸，像只是睡去一般。这孩子从出生他就没怎么抱过，这样捧在手心，还是第一次。

“皇上节哀。”钟氏在一旁对他说，礼数周全，样子怜悯，可惜语气全然听不出宽慰之意。

他知道钟氏不喜欢自己。自己也不喜欢她。钟氏的父亲令人敬畏，曾经狠狠压过自己一头，险些就要夺了江山。李崇对于权力过分大的人从来没什么好感。所有离他近，能得他所谓宠爱的，全是弱者。

比如已逝的淑贵妃，比如继承了其母温柔脾性的李继昀，比如战乱里的难民，那些受他拯救感激不尽的百姓。又比如，小孩子。

翰林院的朱学士今年给他寻到了一些新鲜的事。他试过，钟氏应该知道。

可她并不在意。她不关注丈夫是否眷恋娈童。她在意的只是因为这些破事而些微晃动的朝堂。

李崇偶尔会厌极了这个女人。那副运用权力过分熟稔，以至于对强弱对比毫无追逐之心的样子。钟氏无情，但没有虐待癖。因为她从来高高在上，没有被人践踏过。

李崇是从死人堆里打出江山的，当然就不一样。

他们的冷漠殊途同归，因此某些时日竟也可以琴瑟和鸣地相处。

比如此时此刻。

只见李崇把头忽然狠狠地埋进钟氏的裙裾，嚎啕大哭。

“暄儿啊，朕的暄儿——”

钟氏低头，微微困惑。

她知道，他是没有眼泪的。

4

开平十四年，李府。

朱广弦送李家人到门口，被李博士挽留：“大雪天，进来喝杯热茶，家里寒酸，还望朱县令不要嫌弃。”

朱广弦推拒不得，便