城市等了一天又一天，再也没有见到妈妈。

可他又不是傻子，怎么会不理解生病、绝症和死亡？

被送进疗养院的那一天，他就什么都明白了。

所有人都把他当很傻的小朋友，哄他，骗他。

就连那天的宁奚也一样。

妈妈离世的时候，任凭明玉成怎样劝哄，他都始终倔强地不肯跟妈妈道一声再见，是因为不肯接受这场离别。