他也是奔三的年纪了，已经不是刚毕业那会儿，在公司熬到凌晨四点，早上九点还能准时踏入公司大门的那个小年轻了。

这样想着，他却站起了身，推开门对外面的秘书道：“把电子版文件发我邮箱，我今晚在家办公。不能转电子的纸质文件放在我桌上，我明天早上尽早来公司处理。辛苦你。”

驱车整整一个小时，宁奚才到达温书言所在的小区。

不出他所料，温书言又正在看电视。

这次不是关于宇宙的纪录片，而是一个星际幻想系列的动画片。

但温书言并不像上次那样安静而专注。

今天他小动作很多，一会儿摸摸头发，一会儿揪住沙发。

突然，他一把堵住了耳朵，还颇显烦躁地蹬了蹬腿。

宁奚留神一看，才发现动画片正播放到剧情很激烈的片段，里面的声音变得高亢尖锐了起来，几个角色吵吵闹闹地聚在一起，显得有些嘈杂。

他可能根本不喜欢这部动画片。宁奚想。

但这是他的电视时间，所以他不能也不愿离开电视去做别的。

就像他安排了宁奚时间，所以哪怕没有很喜欢、很期待，也一定要准时见到宁奚一样。

电视时间终于结束，温书言毫不留恋地关掉电视，然后终于看到了在一旁等待的宁奚。

宁奚对他露出了一个微笑，声音比上一次相见时还温柔：“书言。”

他发誓，他在温书言眼里看见了一抹亮色，尽管只是一闪而过。

是他判断失误了。

温书言就是很喜欢，也很期待跟他见面。

如果不是这样，那他根本没必要安排什么宁奚时间。

跟上一次见面一样， 宁奚知道温书言接下来还有自己的安排，所以直入主题地跟他解释，上次约定见面时间的时候， 自己没有说清楚， 很抱歉让他误会了。

温书言神情木然，看起来完全无动于衷。

宁奚想了想， 又按照王姐说的“掰开了、揉碎了”， 重新给他解释道：“因为我平时要工作，所以不是每天都能来看你。有时间的话， 我会尽量来。但我如果没有来，你也不用一直等我。”

果然，他不那样弯弯绕绕地说话之后， 温书言很快就给出了反应。

“什么时候有时间？”

“这是说不准的， 要看当天的工作量。如果我能来的话， 当天会提前给你的保姆打电话， 让她们转告你我要来， 怎么样？”宁奚好声好气地跟他商量。

温书言却摇了摇头：“不要。”

他拒绝得太快， 倒是让宁奚愣了一下。

不过他很快就反应过来，保姆说过， 温书言不喜欢接电话。

宁奚耐心道：“不是让你接， 是让照顾你的人接，然后由她们转告你。”

然而温书言还是摇头， 重复表达了自己的诉求：“不要。”

宁奚只好刨根问底道：“为什么不要？”

温书言张了张嘴， 似乎有话想说，但又不知道该怎么表达， 最后依旧固执地坚持己见：“就是不要。”

如果温书言是他的下属，那宁奚可能表面上不会表露出什么， 但心里肯定已经开始不耐烦了。这种迟迟无法获取有效信息的沟通方式，放在职场上就纯粹是在浪费时间。

他其实从来不是什么好脾气的人，温柔更只是他的表象，虽然这一点只有他身边的少数几个人知道。

然而温书言并不是他的下属，所以宁奚只好耐心地换了一个问法：“那你认为该怎么办？”

温书言的眉头又微微皱了起来。

他看起来正在进行认真而苦恼的思考，所以时间久到即使宁奚怀疑他已经走了神，也还是没有打扰他。

好一会儿之后，温书言终于回过神来，然后给了他一个很气人的回答：“不知道。”

宁奚：“……”

他一边在心里告诫自己，温书言跟普通人是不一样的，不要以常人的思维来揣度他。

一边又忍不住打量着温书言，他有点想象不出来，这样安静得甚至有点呆的小朋友，因为等不到他来就焦虑烦躁到在饭桌上摔筷子的场面。

见他不说话，温书言说：“我要去刷牙了。”

宁奚只好对他道别：“那我先走了，下次再来看你。”

这个“下次”是什么时候，他已经不能给出保证，以免给温书言留下不必要的期待。

他以为温书言会像上次那样跟他挥手告别，没想到温书言犹豫了一下，却说：“我可以待会再刷牙。”

宁奚这次很快就反应了过来，微微惊喜道：“舍不得我走吗？”

温书言咕哝了一声，不知在说什么，宁奚没听清，却也没在意，自顾自地认定了这个事实。

“难得见面，是不该这么匆忙。我们来聊聊天吧，你平时白天都会做些什么？”

温书言不假思索地答道